，“你家星彤才念幼儿园。”
“是啊。”他无奈道，“小妮子长得勾人，天天有高级手工巧克力吃。”
“所以？”
“所以那天我很正经地告诉她，要讲究策略，千万不能让人一下子就全垒打。”陈又涵一本正经，“然后她很不以为然地白了我一眼，告诉我现在是速食时代，爱情也是过期不候。她用了个什么词来着？”他支着下巴努力回想，“啊，赏味期限。”
“赏味期限？”杜唐还是第一次听到有人把这词用来形容爱情。
“小妮子多上道啊，活得可是比我潇洒多了。”他顿了一顿，“你也不错，没见你爱过谁。”
陈又涵低头笑了笑，“我有时候想你究竟会不会爱人。从小到大没见你为了谁乱了方寸，除了她。”
杜唐不吱声，低着头不知在想些什么。
“人的一生就像是一只玻璃杯。”陈又涵将杯子搁在茶几上，“一般人一杯水过夜了，总会倒掉换新的。一杯水喝完了，总会续上新的。你就是太死心眼，倒满第一杯水也不喝，也不换，臭了，坏了，死了，你都舍不得动。杜唐，这么多年过去了，席容都没和你联系过是吗？”
他见杜唐还是沉默着，一动未动，仿佛并没有听进去。
陈又涵深吸一口气，“她和我联系过。”
这尊木头终于有反应了，却也并不激烈，只是把眼珠子转向陈又涵，算是稍稍把自己神游太虚的注意力分点儿给他。
“她结婚了，五年前。”陈又涵装作不经意地抬头，却没有见到预料中的遽变的表情——杜唐依然淡定且坚硬，是的，坚硬。“老公是个法国人，和她一样是研究传媒的。五年前我去参加了她的婚礼。是她让我瞒着你的。”
“理由？”杜唐顿了一顿，“算了，我没兴趣。”
说的是真的。
到了现在，他已经没有任何追究的兴趣了。
他只知道，他认识席容这两个字，也知道她长什么样，但未必，若她出现在他眼前，就还是那个他。
他也知道，记忆并非总是有血有肉的，太过真实的回忆会像个蜗牛壳般沉在背上，抗拒着外界真实的触觉，也滞缓他前进的脚步。可惜他并不是一只蜗牛，他需要前进和秩序，抗拒一切不可抗力和意料之外。从席容决定放弃感情出国的那一天起，席容就成了一个符号，代表了他目前为止唯一一段有头有尾的感情，她存在的唯一意义不过是让记忆的卡片槽更丰满一点而已。
陈又涵耸耸肩，决定我行我素说出真相，他估计席容和施译是这辈子唯一能打击杜唐的软肋，他可不想错过他被打击的表情，“怕打击你。”
杜唐哼了一声，“你竟然和她一样不了解我。”
陈又涵被咖啡呛了一口，“好心（？）当驴肝肺。再说，这个世上谁猜得透你？你几时几刻对我们放下过戒备？”
杜唐唔了一声，“我不是不换水。”他抿了口咖啡，“只是没必要。对我来说，这杯子里究竟有没有水，到底是什么性质的水，根本无所谓。所以它臭了就臭了吧，我懒得换。”
陈又涵彻底折服用偶像崇拜的眼神看着杜唐头顶上那圈圣光，“所以你完全不用担心施译被玩弄感情。我看只有他伤害别人的份，那话怎么说的来着？哦，龙生龙，凤生凤，接下来你懂的。”